Amarillo

Félix Romeo, Plot Ediciones, 2008.

"Me embriagué tanto con la idea de morir..." Henry Miller.

Un libro-homenaje a un amigo muerto.

Chusé Izuel, amigo de Romeo desde la infancia, se tiró por una ventana el 27 de febrero de 1992. Tenía 24 años.

16 años depués, Romeo escribe sobre ello. Recopila críticas al libro póstumo de Izuel, publicado en 1992 y titulado "Todo sigue tranquilo". Recoge fragmentos de reseñas literarias de Izuel publicadas en prensa. Intercala aspectos de su vida, de lo que recuerda de él. De aquellas cosas que ahora interpreta de otra forma. Copia fragmentos de las cartas que intercambiaron, de alguno de los relatos que forman el libro. Y poco a poco, va pasando de la crónica a lo personal, dejando fluir tanto dolor acumulado, la incomprensión de lo ocurrido, la frustración de no haber sabido percibirlo ni haberlo evitado.

Es un libro muy duro, por lo que tiene de foto en color sepia, de lo que era y dejó de ser, de lo que podría haber sido. Es interesante, pero su lectura despierta un tipo de pudor, como si estuviésemos leyendo cosas tan íntimas que no nos corresponden, como si sólo pudiese leerse en silencio, en un café con poca luz y mucho humo, donde Romeo consintiera hablarnos de su pasado. Es repetitivo como corresponde a las obsesiones. Es nítido y el mensaje es constante.

"Tengo veinticuatro años y soy un anciano que agoniza, que se atraganta con su propia saliva, que se caga en los calzoncillos, que se tropieza con sus pies, que busca la salida última, que le tiene pánico a su mismo nombre.

Hoy es un día amarillo en Barcelona.

No llueve.

Nunca llueve".